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Synopsis          
Writing as an award-winning documentary producer and writer for television, Kristoffer 
Brugada considers Rays of the Invisible Light as a needed opportunity to hear what young Moro 
writers from the South feel about their own culture. In particular, Brugada lauds their attempt 
to give an unflinching look at local practices that outsiders may regard as politically incorrect, 
like the keeping of household slaves or suguon. Brugada also admires the authors’ complex 
treatment of issues in cases where Moros themselves reject tradition, like pork intake which 
is considered Haram or unclean. Although Brugada feels that the contributions are uneven in 
style and complexity, he nonetheless welcomes the rare opportunity to hear from a sector that 
is often marginalized in Philippine society.
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Isang sandaling pagsilip sa mundo at buhay ng mga Bangsamoro ang librong Rays 
of the Invisible Light, isang kalipunan ng mga akda (tula, sanaysay, maikling kuwento, 
ilang bahagi ng isang script sa pelikula) na isinulat ng mga batang manunulat 
mula sa Mindanao. Nagsilbi itong isang bintana para sa mga mambabasang hindi 
pamilyar, o kaya’y walang kahit anong nalalaman tungkol sa kultura ng mga kapatid 
nating Moro.
Bilang isang dating producer at writer ng mga dokumentaryo at mga programang 
news magazine sa telebisyon, naging malaking bahagi ng aking trabaho ang mag-
cover ng mga kuwento sa Mindanao. Nakagawa na ako noon ng dokumentaryo 
tungkol sa pagiging isang “duaya” at aming naipakita ang kumplikadong sistema 
ng pagkakaroon ng apat na asawa ng isang Muslim. Nagbalik lahat sa aking alaala 
ang mga ipinahayag na saloobin ng mga nakapanayam naming sabjek noon nang 
mabasa ko ang “The Road to Sulgah” ni Reinna Bermudez, ngunit sa pagkakataong 
ito, mas lalo kong naintindihan at naramdaman ang kumplikasyon ng sitwasyong 
ito dahil mula mismo sa loob ng sistema ang nagkuwento—ang mga babaeng 
dumanas, dumadanas, at dadanas sa pagpapakasal nang may kahati kang iba. 
Mapangahas ang sanaysay ni Bermudez dahil tapat niyang inihayag ang kanyang 
saloobin (o opinyon) sa paksang para sa mga hindi Muslim ay isang kakatwang 
paniniwala. 
Sumusunod din sa katapangan ng akda ni Bermudez ang mga isinulat nina Loren 
Hallilah Lao at Janesa Mariam Ladjiman dahil tumalakay ang mga ito sa sensitibong 
isyung pangkababaihan sa kultura ng mga Moro. Ang paglalahad ng buhay at 
pinagdaraanang kalbaryo ng isang sugo-on, o alipin, ang siyang naging paksa ni 
Lao sa kanyang “The Son of Sugo-on,” at kahit na bahagyang naging melodramatiko 
ang pagkakasulat ng kuwento, tingin ko’y naging matagumpay pa rin ito upang 
maipakita ang hirap at pasakit ng pagiging isang sugo-on sa Mindanao, na isang 
aspekto ng kulturang Moro na hindi alam ng karamihan. Isang tapat na paglalahad 
din ng damdamin ang isinulat ni Ladjiman sa kanyang sanaysay na “Haram.” Dito, 
masinsin niyang ipinaliwanag ang kanyang paninindigan sa pagkain ng baboy, 
na itinuturing na Haram o malaking kasalanan sa relihiyong Islam dahil direkta 
itong sumusuway sa sinasabi ng Qur’an. Matapang na ipinaliwanag ni Ladjiman 
sa kanyang sanaysay ang kanyang mga saloobin sa pagkain ng baboy bilang isang 
Muslim, at balanse niyang ibinangga ang mga punto ng relihiyong Islam sa usapin 
ng pagkain ng Haram sa pisikal na pagnanais sa mga ito, isang bagay na madalas 
ay hindi napag-uusapan nang balanse pagdating sa diskusyon tungkol sa mga 
kautusan ng relihiyon—mapa-Islam man o Kristiyanismo.
Ngunit bilang mambabasang may danas sa kulturang Moro, tingin ko’y hindi 
lahat ng akda sa libro ay nagbigay ng kumpletong pagbubukas ng mata sa mga 
tradisyon at paniniwala ng kulturang ito. Nagustuhan ko ang mga nakatalang 
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eksena sa halaw na bahagi ng iskrip ng “Moro2Morow” ni Gutierrez Mangansakan 
II, na siya ring nagsilbing editor ng libro, at nagdulot ito ng pagnanasa sa aking 
mabasa nang buo ang kuwento dahil naging patikim lamang ito. Alam kong may 
maaasahan pa akong diskurso kung sakaling mabasa ko ang buong iskrip, at lalo 
itong magpapayabong sa aking pag-intindi sa kulturang madalas naisasantabi sa 
ating lipunan.
Ngunit ang pagnanasang ito’y hindi na naranasan sa iba pang akda, siguro dahil 
sa kakulangan ng diskurso sa kuwento o masyadong naging melodramatiko ang 
istilo ng pagsasalaysay ng awtor. Ang pagsilip ay nanatiling pagsilip, at tingin ko’y 
hindi lubusang naipaintindi sa akin bilang isang mambabasa ang kanilang mga 
gustong ipunto sa mga isinulat na istorya. 
Sa kabila nito, nakapagbukas para sa akin ng isang panibagong bintana ng 
kaalaman ang librong Rays of the Invisible Light dahil naisalaysay sa akin ang 
mga kuwentong Moro na nagmula mismo sa kanilang punto de bista at hindi 
galing sa perspektiba ng tagalabas, na isang mahalagang aspekto ng proseso ng 
pagpapaintindi ng kanilang mga paniniwala’t tradisyon, lalo na ngayon kung kailan 
nagkakaroon ng ekstremismo sa paninindigan sa usapin ng relihiyon. Para sa akin, 
maaaring magsilbing bintana ang librong ito upang magkaroon tayo ng mas malalim 
na pagkakaintindihan sa isa’t isa, kahit ano pa man ang ating relihiyon o kulturang 
pinag-uugatan, dahil binigyan ng espasyo ng librong ito ang panig na madalas ay 
nababalewala, isinasantabi, at kinakalimutan hindi lang ng ating gobyerno, kundi 
ng ating lipunan.
